苏从没过，，成为公司茶流言蜚语主角。“吗？
骆总居然让苏当特别助理！”“么？！过就个普通文员，
还个连考核都勉通过，凭么？”“难成……骆总之么见得系？
”些话边绕，直到实受，提着杯速溶咖啡，
敲响骆言办公。站，指颤抖，却装作副镇定模样。很，
但音很平。“骆总，能您谈吗？”传“”。推而入瞬，
才识到自己鲁莽。骆言依穿着套考究装，翻着份项目资料，
没丝绪，仿佛闯入只吹阵。“么事？”抬，
音淡得像凌晨点空调。苏咬着唇，站办公，
“拒绝个助理岗位，并没能力胜任，也适。”骆言终于抬，
目落，底闪过丝难以察。“为么适？”问。
“只个文员，懂些层作流程，
而且……”“怕别靠系位？”接过话，音哑，
却透丝让惊。苏怔。文件，站起，笼罩过。
“没系，最清楚。其话，用管。”识退半步，
却被猛然靠作定原。“还——害怕靠？”问得平，
但每个字都像落入底锤。怔怔着，仿佛从没真正解过个。
骆言接并。公司总裁，、理性、。
从个字，对谁都苟言笑态度。除……。比如加班到夜，
办公咖啡总；比如忙脚候，
总悄悄帮理错数据；又比如，曾仓库扭伤脚，
亲自背……些敢瞬，刻始迅速酵。“骆总，
”吸，“如果真为好，就让回到原岗位吧。”许久，没再话。
半分钟，点：“好。”刚松，就继续：“尊选择，
但苏——”唤名字，，几乎像叹息。“能能直躲着？
”刻，苏几乎怀疑自己错。居然让——躲着？无话，
底却被么缓缓撬。敏错，还真，直都靠？没回答，
只步办公。之几，骆言没再主接。回到原岗位，
却莫名得周目比之更。每次梯，总窃语。怕么都没，
也无法避免成为。但比起些，更习惯，突然疏。
没再现加班夜，没再让咖啡变成榛果，
没再神候替收回滑落资料。仿佛，从世界里抽而。
苏里竟些失落。直到夜，回公司拿落办公U盘，
梯到顶层，办公却灯通。本绕，却被沉嗓音叫。“苏？
”骆言。装套随搭背，衬衫松两颗扣子，
眉被灯拉圈柔轮廓。站落，夹着张，像刚完素描。
“还没？”讷讷问。嗯，“作没完。”苏点点，
步向办公，却无见张。张素描像。女孩，微微，
嘴角噙笑。。震，转逃，却被句话定原。“很次。
”平，“而已。”漏拍。
“直等个适告诉。但每次神，都怕，或者……抗拒。
”苏识摇：“，只……”“只得，们能。”替完，
神淡然，却藏着隐忍疼。“总得公司里最普通员，却偏偏只得见。
”刻，苏几乎被句“只得见”击穿所防线。逃，否认，
假装切都没过。但从起，再也无法骗自己。目，
靠，为铺设切柔。，也许——就。
没得及回应，之，骆言忽然差，就半个。没联系，
连条消息都没。苏以为，切就到此为止。直到仓库清点资料，
现个封已久档案袋。里面，
装着每份考核、每次被忽略申请、每篇项目建议批注。
全骆言亲批阅。指颤抖翻着，每页都着名字，
每句评语都认真细致，超过任何个普通员应待遇。刻，
终于——直见方，保护、偏，
甚至连最初申请入职简历，都被特圈起标记。子酸，几乎哭。
把叠紧紧抱怀里，像终于抓证据。，等回，
问清楚切。骆言回，个。乌压，带着，
像为么将到事酝酿氛。苏站玻璃，
里紧紧攥着叠资料，连掌都汗。从轿里，被吹得鼓，
脚步依稳，神依。直到，见。，向。“等？
”音如既往哑。苏点，“们以谈谈吗？”，
淡淡：“吧。”两办公，空像被紧张绷满，，
站对面，始终没。“到个。”将资料放茶几，音努力平。
着叠，沉默儿，：“原本打算让。”眶微，
“为么为些？”骆言垂帘，像终于放伪装，“因为敢打扰。
”“每次都像怪物样，像靠，种威胁。”“怕，
连待边都愿。”苏，“所以就躲背替些？
”“替，让顺利些。”，“努力，也倔，
从求助别。”“所以只能站见方，推把，敢让。
”喉紧，“为么……突然对些？”望着，音瞬颤，
“因为忍。”句话，仿佛压断所防线。苏泪滑落，
“样对残忍吗？，就只能自己猜。又，
只太害怕……”音哽，“总裁，所仰望，而呢？
连个好考核都拿稳，甚至自己值值得被。”，，
音柔得几乎像自己，“着。”“苏，，因为好，
而因为。”“每第，夜里见也。陪餐，
接班，所面正——女朋友。”“所以，
以试着个吗？”瞬，终于抬，泪朦胧望着，音微却坚定。
“些，全都见。”“骆言，愿试试。”拥，
像抱个世界。刻，终于落。们之，再无隔阂。——自之，
苏成为公司唯个“例”。依着普通事，却无敢再议论。
直到公司，骆言亲牵起，当着所员面宣布：“助理，
从今起，太太。”全哗然。站灯，握着，颊。，
个男，从始至终，都只为破例。故事结尾，告，“起”，
靠，而并肩。曾藏起无数个证据，只为能理得站边，
句：“终于见。”起之，苏才真正认识骆言另面。个男，
仅仅、克制、理性得几乎像类“商界神话”，还从未见过，